Приглашаю вас в путешествие, в котором вы не были, я там был один, но постоянно думал о вас, которым расскажу не только историю, но и поделюсь своими лингвистическими мыслями. Вам предоставляется возможность понять, о чём думают лингвисты во время путешествий, вместо того, чтобы просто наслаждаться поездкой. И надеюсь, что эти мои размышления помогут и вам построить свою «лингвистическую логику», вдохновят на изучение языков и просто познакомят с внутренним миром, пусть не всех лингвистов, но хотя бы некоторых из них… я же не один такой.
Из Евросоюза просто в Европу
Из Вильнюса в Белград я летел через Дортмунд. Перелёт из Литвы в Германию был в пределах Европейского Союза, потом путь лежал просто в европейскую страну, которая, по крайней мере в текущем 2023 году, не была в составе ЕС.
За окном были просто поразительные виды: горы, покрытые снегом, башни из облаков, напоминавшие сидящих великанов. Виднелись и плоские облака, как бы лежащие на чём-то, только ни на чём не лежащие. Удалось увидеть даже такое оптическое явление, как глория. Это когда через иллюминатор видно тень своего самолёта, окружённую радужным кольцом. В интернете полно подобных фотографий, но в этот раз всё было по-настоящему, жаль, что совсем недолго.
Паспортный контроль в аэропорту имени Николы Теслы был намного быстрее, чем на немецкой стороне моего рейса, и без лишних вопросов. Парень в форме просто шлёпнул штамп и сказал что-то вроде «приятного».
Что в имени твоём, Белград?
Что такое быть лингвистом, учить языке, задумываться о словах? А это примерно следующее.
Берём простой топоним: «Белград» и начинаем его разглядывать со всех сторон.
Мы видим тут и бел, и град. Понятно, что это значит «белый город», но также не забываем, что град в русском языке – это ещё и осадки. Таким образом «Бел град» – это уже целое предложение с определённым смыслом.
Но осадки оставим в стороне и посмотрим на сам город. Да, в нём полно зданий, если не белых, то светло-серых. Название оправдано.
По-сербски же БЕОГРАД. Через О!
По-английски тоже наблюдается одна интересность. Почему-то название сербской столицы пишется с E на конце, хотя Volgograd, Leningrad, как и бывшие названия Stalingrad, Petrograd пишутся без всякой «немой Е».
А ещё в России есть город Белгород. Это другой город, не следует путать!
Кишобрани, кишобрани, кишобрани…
Последним апрельским днём погода в Новом Белграде стояла по московским меркам летняя: сияло солнце в безоблачном небе, температура за +20. До Старого Города автобус едет целый час, и пока я ехал в автобусе, погода за окном менялась. Сначала падали крупные, но немногочисленные капли дождя, затем дождь усилился. Когда я подъезжал к центру столицы, лило уже неслабо. В этот момент я пожалел о том, что поехал именно сегодня, да ещё и без зонта на всякий случай, и даже не в худи.
На конечной остановке бил уже бешеный ливень. Крыши местного рынка напоминали кровли сказочных дворцов, а когда я вошёл в переход, как посоветовал мне прохожий белградец, я услышал прямо перед собой продавца одежды, который долго и громко тараторил словно заклинание: «кИшобрАни, кИшобрАни, кИшобрАни». С противоположного конца перехода доносился женский голос, также вещающий : «кИшобрАни, кИшобрАни, кИшобрАни».
Нет, никакой Кишо Брани на гастроли не приезжал, просто «кишебран» – это по-сербски «зонтик». Продавцы просто призывали местных покупателей, мол, «господа, да-да, купите зонтик»…
Кстати, ударение часто в сербском падает на предпоследний слог: госпОда, вОда, хвАла (это значит «спасибо»), кОлач (это торт и прочие кондитерские изделия, а не только калач).
Но такой сильный дождь не длится слишком долго, прекратился и этот…на время.
Вымыты и свежи стали улицы Белграда. По дорогам устремились потоки вод, неся откуда-то взявшиеся прошлогодние листья клёнов.
Чтобы вылазка в Старый Город не была совсем зря, я решил посетить исторический музей, но на пути туда снова был ливень, и снова сильный и недолгий, а главное, последний на сей день. А уже после вышло солнце, мостовые столицы засияли, снова запели птицы.
Путь в музей лежал через эту мастерскую
Сербский-церковнославянский-русский
Пока гуляешь по Сербии, не покидает ощущение, что говорят и пишут тут «по-старинному». Вместо «скупка золота» – «otkup zlata», «закрывай ворота» – «zatvaraj vrata», «часы работы» – «радно време». Да, надписи могут быть и кириллицей, и латиницей, и продублированы.
Вместо «улица Пастернака» написано «улица Пастернакова». Правильно, родительный падеж.
Улица Рубенса – улица Рубенсова, а вот улица Маяковского – улица Маjaковског. Без О на конце!
Но это всё современные обыденные надписи, просто тут они сохранились без изменений, а русский язык развивался, впитывая в себя основы не только восточнославянских говоров и диалектов, но и южных (как здесь), и северных (как в Новгороде, например).
В частности, на современный русский язык оказал влияние и церковнославянский.
И в России, и в Сербии тексты Библии на церковнославянском языке звучат совершенно одинаково. Это ещё одна причина взяться за язык богослужения, ибо он на многое открывает глаза. И теми глазами мы видим, что, хоть звучат тексты одинаково, записываются они немного разной кириллицей. В частности, в Сербии, что в книгах, что на иконах будут встречаться сербские буквы:
Ђ, Љ, Њ, Ћ, Џ. И особенно J. которая пишется перед А, У вместо отдельных букв Я, Ю.
Перевод с церковнославянского на сербский
Љ + Њ
Эти буквы в сербском кириллическом алфавите едины и привычны. С буквы Љ начинается слово «Љубав» (любовь), а вот «Лето» пишется как и в русском. На Њ начинается «Њемачка» (Германия), Њујорк.
В сербской латинице таких букв отдельно нет, просто пишут «LJ» «NJ», но воспринимаются они заодно, поэтому слово «Menjačnica» (обменник) при вертикальном выкладывании может иметь буквы N и J на одном уровне. И если знать кириллицу, то можно легко понять истоки такого графического решения.
Буква и слово
Многие слова с удвоенными согласными в сербском имеют одну.
Прогресс – прогрес
Нарцисс – нарцис
Искусство – искуство
Требуется работница с опытом
Во многих языках удваивается согласная на стыке приставки и корня. Например, именно сейчас по городу расклеены афиши с рекламой российского фильма «Вызов», что по-сербски «Izzov» .
Кстати, и слово «праздник» по-сербски пишется без непроизносимой Д: «празник»!
Вспоминая и «празник», и «Маjaковског», и «Љубав» задумываешься о том, что, когда мы нарушаем правила орфографии своего языка, мы, возможно, пишем правильно, просто на другом языке. Тем не менее, в каждом языке нужно следовать правилам, которые за этим самым языком закреплены. Таким образом, мы доказываем, что действительно выучили этот язык со всеми его словами.
Кстати, словом «слово» сербы называют букву, слово – это «реч», речь – это «говор», а «буква» – это дерево бук. «Буквар» – это тем не менее букварь. Ибо «букварь» из старославянского, а не из сербского. Ну а словарь – это «речник».
От таких фактов в голове может смешаться всё, что вы знали о языке!
Полакомиться полако
Вы прочли название и подумали, что полако – это какое-то местное блюдо.
Но это вовсе не еда, а расслабленный стиль жизни, отсутствие привычки торопиться. Тот фактор в поведении населения, что в Европе увеличивается к югу и уменьшается при движении на север.
Уметь подождать, не спешить… так сразу всё значение и не передашь, испытать надо…
Из вкусного в Белграде мне попался ларёк, где делают блины диаметром в полметра со сладкими (слатке) или солёными (слане) начинками.
Нет, блин – это не полако, хотя они могут дополнять друг друга
Как тебе такое, Никола Тесла?
Среди сербских сувениров вам встретятся национальные головные уборы, чоканчичи (маленькие вытянутые стаканчики-стопочки, похожие на колбы), различные изображения букв алфавита и… Никола с нашумевшей фамилией Тесла.
Знаменитый серб будет глядеть на вас с маек, чашек, магнитов, статуэток и картин современных художников. Потом знакомым можно сказать, что вывезли из Сербии Теслу, и это будет правдой.
Сувениров особенно много на белградском Арбате – улице Князя Михаила.
Ночным Белградом
Световой день подходил к концу, наступала ночь. Вспоминались песни ансамбля Ангела Владковича АВС и прочих югославских исполнителей, а также песня «Ночным Белградом».
Зажглись фонари. От дождя и следа не осталось. И момент «кишебрани» отошёл в прошлое.
Впереди была дорога обратно в Новый Белград.
А сербский язык не покидает. Ни в автобусе, ни на улице, ни в книжках. Это определённо интересный язык, который стоит попробовать выучить с Language Heroes!
Фото автора